ブレイズヴィ編集の楮原（カゾハラ）が、その日気づいた発見をひも解いていくようなショートエッセイを投稿。忘れかけた今日のパスワードをひも解きます。

以前、「#13 楽器屋のオヤジにファイティングポーズはやめとけ」で書いた楽器店に預けていたMYギターが戻ってきた。

私が高校時代にバイト代を貯めて買った「エピフォン カジノ ヴィンテージ」。もう25年の付き合いになる。

ボロボロの状態ではあったが、楽器屋のオヤジに「これはいいギターだ。キレイにして使いなさい」と言われ、その一言で預けることに。25年目にして、初めて修理を含めたお掃除に出したのだ。

数日後

待ってたぞ、と言わんばかりにオヤジは「ほら！」と。
買った当時のようにキレイになったギター。サウンドチェックも問題なし、というか改めて気づく音質の良さ。

さっそく家に帰り、久しぶりに音を鳴らす。

やっぱりいいね。それ以上でも以下でもない。

おそらく、私が生きている中で唯一、25年も一緒にいるものはこのギターだろう。服や車、時計、メガネ……身の回りを見渡しても、こんなに長く付き合っている相棒はいない。手放せない何かがある。

それはきっと、初めて働いた金を握りしめ、学校が終わった夕方前に父親と静岡から東京（御茶ノ水）まで新幹線に乗って買いに行った思い出が、今でも鮮明に残っているからだ。簡単に物が手に入る現代にはない、当時の記憶がそうさせているのだと思う。

さて、今日もよろしくお願いします！